農(nóng)歷七月十五是中元節(jié)，傳說這一天是閻王爺?shù)纳�，為�?/span>“慶生”，閻王爺在這一天要大赦孤魂野鬼。人間為免受鬼神干擾，便在七月十五日設“中元普渡”，供奉食品及焚燒冥紙、法船，希望孤魂游鬼收到禮物后升到極樂世界去。因此民間也把中元節(jié)稱為“鬼節(jié)”。
鬼是人杜撰出來的，誰也沒有見過，但“燒紙”的現(xiàn)象是的確存在的，這又是為什么呢？據(jù)說宋朝剛剛發(fā)明造紙術，開始造出的紙質(zhì)量不咋地，商家賣不出去，于是就想了個“紙在陰間可以當錢花”促銷方案，結(jié)果一經(jīng)推出，紙張就遭到了哄搶。如果這是真的，我想這或許是世界上最成功的促銷案例了，效果延續(xù)了一千多年。
奶奶不知道“中元普渡”的故事，也不懂“燒紙當錢”的促銷，她在中元節(jié)祭祖，純粹是想讓祖先與“子”同樂，品味“秋嘗”的快樂和滿足。
中元節(jié)的前一天即七月十四，吃過午飯奶奶就領著兒媳婦下地去了。在奶奶的指揮下，地里最新鮮飽滿的蔬菜、水果、玉米被摘回了家。
因為正值暑假，當校長的爺爺不上班，睡過午覺后，爺爺就領著七個親孫子去了棗園。“摘吧，挑最大最紅的摘�！蹦菚r大哥也只有十三四歲，他巴不得這一聲，三五下就爬到了樹頂，比猴子還快。二哥又胖又笨不會爬樹，他不知從哪里搬出來一根長毛竹。
“這么長根竹竿，你藏哪了？”爺爺問。
“好幾天前，我就藏在那邊的柴火堆里了�！倍缯f著一輪，棗子就被打落一片。
四個弟弟一看，連滾帶爬地搶著撿起來就往嘴里塞。
本想一展身手的大哥不甘心被二哥搶了風頭，就挖苦道:“你咋不把你家的屋梁抗來？”
“要抗也抗你家的�！倍缟碜颖�，嘴可趕趟得很。
“就是抗也抗你家的。”幾個有奶便是娘的弟弟也跟著大喊。
“哈哈哈�！币慌宰谑ド系臓敔敱欢旱么笮�。
我們在棗園鬧得正歡的時候奶奶也領著兒媳婦在院子里忙乎開了:摘菜、洗菜；煮大豆、花生、玉米；剖魚、剁肉、汆丸子……
奶奶平日里是不準吃“青糧食”的（還沒成熟的莊稼)，理由一是太浪費了，青糧食不抗餓不當飽；二是怕人偷，在過去小偷總是光顧莊稼不太整齊的人家，這樣即使被抓住，小偷也會為自己開脫說:“他家的地自己家人早就摘過了，你怎么說都是我偷的……”。但中元節(jié)這天可以，因為“祖宗”要吃（其實是奶奶想讓祖宗提前享受豐收的喜悅)。我們也沾了祖宗的光，可以吃到鮮花生、玉米和黃豆，還有棗子。
夕陽西下，各色菜肴俱一收拾停當，擺上了桌。這時大人下班回來了。盥洗完畢，爺爺領著眾多男丁來到堂屋給祖宗上香。奶奶則領著女眷去了里間。堂屋供奉的是我家的祖先，里間是奶奶娘家的祖先，因為奶奶是“獨女”，太爺爺在世時準許她在我家祭祖（在我老家女人是不可以祭祖的)。
貢品是一樣的，但排場卻大不同，堂屋的供臺是八仙桌加跳山幾，里間的供臺是爺爺?shù)臅�。堂屋是叔侄十幾人，黑壓壓一地子孫，而里屋只有奶奶和娘妯娌三人。
“今年莊稼收成好，孩子們也爭氣……”爺爺上完香就開始跟祖宗匯報工作。因為眼睛盯著雞大腿，心里盤算著如何在眾兄弟中搶到它，從而完全沒有聽到爺爺后來都講了些啥。
酒足飯飽，嬸嬸們?nèi)ナ帐巴肟�，我們則簇擁著爺爺來到院子里，二叔拿來一個大蒲團，爺爺就半躺在上面給我們講故事。
“爺爺，這世界上真的有鬼嗎？”二哥問。
“哪有鬼，誰見過鬼�！睜敔敁u著蒲扇回答。
“小轉(zhuǎn)他奶奶說有�！彼牡芘吭跔敔斖壬相街粥洁降男∧樥f。
“她見過��？”大哥枕著手仰面朝天自顧自地說:“要是鬼能來咱家就好了，我看看他到底長啥樣�！�
“鬼去誰家，都不可能來你家�！辈恢稌r候?qū)﹂T的曾奶奶來了。
奶奶趕緊招呼她坐下，二嬸給她倒了杯茶。
曾奶奶喝了口水，跟奶奶說道:“你看看咱村有誰家跟你家陽氣重，乖乖七個親孫子，鬼都怕你家。你是上輩子積了啥德，這輩子踩到了孫子窩！”
說得一家人哈哈大笑起來。
小時候盼著見鬼，卻從未見著，長大后，害怕見鬼，有時卻怎么也躲不開，小人鬼、算計鬼、口蜜腹劍鬼、陽奉陰違鬼……只有想不到，沒有見不到。
歲歲中元，今又中元。只是再也見不到奶奶操勞的身影，聽不到爺爺斟詞酌句的匯報。參不透的“中原普渡”，豐富的“秋嘗”都成了美好的記憶。
歲歲中元，今又中元。吃著剛出鍋的冬瓜燙面包，微燙濃郁的湯汁緩緩流進胃里，身心立刻溫暖起來。傳統(tǒng)節(jié)日不過是家人閑坐燈火可親，而四方食事不過是一碗煙火。
（作者：王英林 魯商集團作家協(xié)會理事、山東省散文學會會員、四川省散文詩學會會員、濱州市作家協(xié)會會員）
